« Réver les étoiles »
lecture et chant a I'occasion de I’exposition
« A ciel ouvert » de Sylvie Lander
Dimanche 19 septembre a 15 heures
église protestante Saint Pierre le Jeune

« Avant toute chose I'Espace
Puis le Temps se fixe a son tour
Avec les éléments

La mise en place

L'action I'ordre des choses

A venir

Tout est prét pour les nombreuses
Répétitions et séances et pour
Le Final

Dés la premiere particule

Plus rien ne fut vierge

Et tout devint phénomene
Combinaison

L'ouvert se fit jour
A travers I'obscur

Et le monde prit fait et cause

L’éternité s’effondra
Dés la premiere salve
Nucléaire »

« Des univers de scharl, de quartz, de serpentine,
Des cosmos de graphite et des feux de feldspath,
De sodium, de gneiss, d'argent et de grenat.
Chacun a ses rayons, ses teintes colorées

De la pourpre solaire aux lueurs azurées.

Les blancs charbons ardents sont faits de diamants,

Ces diamants soleils brilent des cent mille ans ;
Les astres d'or sont teints d'une flamme verdatre.
lIs briilent tous, ils ont I'immensité pour atre.

Et I'effroyable, intense, immortel brilement

Fait la vie et la mort, la joie et le tourment.

Algol, I'Hydre, Méduse et I'étoile Céphée

Sont des astres tournants éclairant par bouffée
Comme sur les écueils les phares de la nuit »

« Le ciel et son fantéme » (extrait), André Verdet

« La genese universelle » (extrait), Strada

« Que I'homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine majesté ; qu'il éloigne sa vue des
objets bas qui I'environnent. Qu'il regarde cette éclatante lumiére, mise comme une lampe éternelle pour
éclairer l'univers ; que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et qu'il
s'étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n'est qu'une pointe trés délicate a I'égard de celui que les astres qui

roulent dans le firmament embrassent.



Mais si notre vue s'arréte la, que l'imagination passe outre ; elle se lassera plutot de concevoir que la nature de
fournir. Tout ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans I'ample sein de la nature. Nulle idée n'en
approche. Nous avons beau enfler nos conceptions, au-dela des espaces imaginables, nous n'enfantons que des
atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une sphere infinie dont le centre est partout, la circonférence
nulle part.

Que I'homme, étant revenu a soi, considére ce qu'il est au prix de ce qui est ; qu'il se regarde comme égaré
dans ce canton détourné de la nature ; et que, de ce petit cachot ou il se trouve logé, j'entends I'univers, il
apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme son juste prix. Qu'est-ce qu'un homme dans
I'infini ? »

« Les Pensées » Chapitre XIl, Blaise Pascal

« Quelque part dans l'espace c'est
Quelque part en nous-mémes comme
Au travers du milliardiéme

Trou d'une aiguille

L'horloge cosmique

Ni n'avance ni ne retarde
Méme si

Un milliardieme de seconde
Lui échappe parfois

Pour nous donner

Signe de vie

Le grand Espace
Ne s'entrevoit encore
Que par une fente étroite »

« Le ciel et son fantéme » (extrait), André Verdet

« Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connait les choses les
plus délicates. Qu'un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites,
des jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang clans ces veines, des humeurs dans ce sang,
des gouttes clans ces honneurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que, divisant encore ces derniéres choses, il
épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet ou il peut arriver soit maintenant celui de notre
discours ; il pensera peut-étre que c'est la I'extréme petitesse de la nature. Je veux lui faire voir la-dedans un
abime nouveau. Je lui veux peindre non seulement l'univers visible, mais I'immensité qu'on peut concevoir de
la nature, dans I'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, dont chacun a son
firmament, ses planétes, sa terre, en la méme proportion que le monde visible ; dans cette terre, des animaux,
et enfin des cirons dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont donné ; et trouvant encore dans les
autres la méme chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes dans leur
petitesse que les autres par leur étendue ; car qui n'admirera que notre corps, qui tantét n'était pas perceptible
dans I'univers, imperceptible lui-méme dans le sein du tout, soit a présent un colosse, un monde, ou plutot un
tout, a I'égard du néant ou I'on ne peut arriver ?

Qui se considérera de la sorte s'effraiera de soi-méme et, se considérant soutenu dans la masse que la nature
lui a donnée, entre ces deux abimes de I'infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je crois
que sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé a les contempler en silence qu'a les rechercher
avec présomption. »

« Les Pensées » Chapitre Xll, Blaise Pascal



« L'homme

Fils de la Terre on le sait
Petit-fils de I'Etoile on I'oublie
L'homme

En quelle masse

Se condenserait-il

A son tour

Reprendre graine

Le monde tel que nous l'avons
Nous-mémes imaginé

Congu composé

Ce monde survivrait-il

Aux aléas et a la chute

De la PENSEE

Nous sommes sur le pont
Figurants d'une énigme
Oublieux du péril et faisant
Parfois des gestes dangereux

Nous regardons les étoiles
Elles nous rassurent

Et nous repartons
Tranquilles
Entre les deux parentheses

D'un cataclysme »

« Le ciel et son fantéme » (extrait), André Verdet

« Le soleil était la qui mourait dans I'abime.

L'astre, au fond du brouillard, sans air qui le ranime,
Se refroidissait, morne et lentement détruit.

On voyait sa rondeur sinistre dans la nuit ;

Et I'on voyait décroitre, en ce silence sombre,

Ses ulceres de feu sous une lepre d'ombre.

Charbon d'un monde éteint ! flambeau soufflé par Dieu !
Ses crevasses montraient encore un peu de feu,
Comme si par les trous du crane on e(t vu I'ame.
Au centre palpitait et rampait une flamme

Qui par instants léchait les bords extérieurs,

Et de chaque cratere il sortait des lueurs

Qui frissonnaient ainsi que de flamboyants glaives,
Et s'évanouissaient sans bruit comme des réves.
L'astre était presque noir. L'archange était si las
Qu'il n'avait plus de voix et plus de souffle, hélas !
Et I'astre agonisait sous ses regards farouches.

Il mourait, il luttait. Avec ses sombres bouches
Dans I'obscurité froide il langait par moments

Des flots ardents, des blocs rougis, des monts fumants,
Des rocs tout écumants de sa clarté premiere ;
Comme si ce géant de vie et de lumiere,

Englouti par la brume ol tout s'évanouit,

N'e(t pas voulu mourir sans insulter la nuit



Et sans cracher sa lave a la face de I'ombre.
Autour de lui le temps et I'espace et le nombre
Et la forme et le bruit expiraient, en créant
L'unité formidable et noire du néant.

Le spectre Rien levait sa téte hors du gouffre. »

« La fin de Satan » (extrait), Les poémes barbares, Victor Hugo

« Et I'nomme est arrivé jusque-la

Des millénaires de marche
Un pied devant I'autre

Plus loin que la tortue
Et que I'oiseau

Transportant avec lui
Ses réves et ses puces

Et I'hnomme est arrivé jusque-la

Levant toujours un bras
Plus haut que I'autre

Encore il lui reste
Beaucoup a parcourir

Des déserts a joindre
Longtemps a se poser
Des questions et a se faire
Des répons a lui-méme

La chenille répete
Toujours le méme chemin
La fourmi et I'abeille

Ont mené a terme

Leur vertu créative

Mais I'homme ira plus loin
Surmontant ses arréts
Devant lui sa pensée »

« Le ciel et son fantéme » (extrait), André Verdet

« Ecoutez !

Si on allume les étoiles

alors — c'est donc utile a quelqu'un ?
Alors — quelqu'un exige qu'elles existent ?
Alors — quelqu'un les nomme perles ces petits machins ?
Et forgant

les tourbillons de poussiére au zénith,

il fonce vers Dieu,

craint d'étre en retard, pleure,

baise sa main noueuse, demande

qu'il y ait une étoile tét ou tard ! —,

jure

gue vivre sans étoiles I'épuise.

Et apres



le voila dans les alarmes, mais I'air tranquille.

Il arréte un passant :
«Dis, maintenant ¢a va ? tu n'as plus peur ?
Non ?!

Ecoutez !

Sion allume

les étoiles

alors — c'est donc utile a quelqu'un ?
Alors il est indispensable

que chaque soir

au-dessus des toits

s'illumine au moins une étoile ? »

« La Nuit m'appellerait-elle

Je sors observe les astres

lls gravitent a la cime

D'un équilibre ils gravitent a la cime
D'un danger

Leur ordre est fait d'explosions
Leur vérité est en eux-mémes
Fulminante

Je ferme les yeux m'imagine
En moi-méme l'illimité

Je rouvre les yeux tate mon pouls m'imagine
Mon sang dans son circuit

Sommes-nous accordés
Au systeme a ce qui bat
A l'ordre qui nous sidére

Je marche le regard haut levé

Nos yeux seront-ils accordés
A I'éclat des étoiles

Le coeur a leurs pulsions
Nos songes a leur destinée

De concert

Le regard des étoiles
Interroge nos possibilités
De les atteindre

Par I'esprit et par le cceur
Avant que la science
N'oblige

Le regard des étoiles
Interroge nos possibilités
De les atteindre

Par I'esprit et par le cceur

« Ecoutez », Vladimir Maiakovski



Avant que la science
N'oblige »

« Le ciel et son fantéme » (extrait), André Verdet

« Voie lactée 6 sceur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan
Ton cours vers d'autres nébuleuses

Les démons du hasard selon

Le chant du firmament nous ménent
A sons perdus leurs violons

Font danser notre race humaine

Sur la descente a reculons »

« Voie lactée » (extrait) Guillaume Apollinaire
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bliaiha
wia Starna
am Himmel

so blibt
din Harz éwig jung »

« Biiewespréng » , Gérard Leser

« Ici l'univers est a I'abri dans la profonde température de I'homme
Et les étoiles délicates avancent de leurs pas célestes

Dans I'obscurité qui fait loi des que la peau est franchie,

Ici tout s'accompagne des pas silencieux de notre sang

Et de secrétes avalanches qui ne font aucun bruit dans nos parages
Ici le contenu est tellement plus grand

Que le corps a I'étroit, le triste contenant...

Mais cela n'empéche pas nos humbles mains de tous les jours

De toucher les différents points de notre corps qui loge les astres,
Avec les distances interstellaires en nous fidélement respectées.
Comme des géants infinis réduits a la petitesse par le corps humain,
ou il nous faut tenir tant bien que mal,

Nous passons les uns pres des autres, cachant mal nos étoiles, nos vertiges,
Qui se refletent dans nos yeux, seules félures de notre peau.

Et nous sommes toujours sous le coup de cette immensité intérieure
Méme quand notre monde, frappé de doute,

Recule en nous rapidement jusqu'a devenir minuscule et s'effacer,
Notre cceur ne battant plus que pour sa pelure de chair,

Réduits que nous sommes alors a I'extréme nudité de nos organes
Ces bétes a I'abandon dans leur sanglante écurie. »

« La fable du monde » (extrait), Jules Supervielle

« Je suis homme : je dure peu

et la nuit est énorme.

Mais je regarde vers le haut :

les étoiles écrivent.

Sans comprendre je comprends :
je suis aussi écriture

et en ce méme instant
quelgu'un m'épelle. »

« Hommage a Claudius Ptolémé »’, Octavio Paz, tiré de Collected Poems

« De tous ses yeux la créature

voit I'Ouvert. Seuls nos yeux

sont comme retournés et posés autour d'elle
tels des piéges pour encercler sa libre issue.
Ce qui est au-dehors nous ne le connaissons
que par les yeux de I'animal. Car des I'enfance
onh nous retourne et nous contraint a voir I'envers,
les apparences, non I'ouvert, qui dans la vue
de I'animal est si profond. Libre de mort.
Nous qui ne voyons qu'elle, alors que I'animal
libre est toujours au-dela de sa fin :



il va vers Dieu ; et quand il marche,

c'est dans |'éternité, comme coule une source.
Mais nous autres, jamais nous n'avons un seul jour
le pur espace devant nous, ou les fleurs s'ouvrent
a l'infini. Toujours le monde, jamais le

Nulle part sans le Non, la pureté

insurveillée que I'on respire,

que I'on sait infinie et jamais ne désire.

Il arrive qu'enfant I'on s'y perde en silence,

on vous secoue. Ou tel mourant devient cela.

Car tout pres de la mort on ne voit plus la mort
mais au-dela, avec le grand regard de I'animal,
peut-étre. Les amants, n'était I'autre qui masque
la vue, en sont tout proches et s'étonnent...

Il se fait comme par mégarde, pour chacun,

une ouverture derriére I'autre... Mais l'autre,

on ne peut le franchir, et il redevient monde.
Toujours tournés vers le créé nous ne voyons

en lui que le reflet de cette liberté

par nous-méme assombri. A moins qu'un animal,
muet, levant les yeux, calmement nous transperce.
Ce qu'on nomme destin, c'est cela : étre en face,
rien d'autre que cela, et a jamais en face.

S'il y avait chez I'animal plein d'assurance

qui vient a nous dans I'autre sens une conscience
analogue a la nétre —, il nous ferait alors
rebrousser chemin et le suivre. Mais son étre

est pour lui infini, sans frein, sans un regard

sur son état, pur, aussi pur que sa vision.

Car la ol nous voyons l'avenir, il voit tout

et se voit dans le Tout, et guéri pour toujours.

Et pourtant dans I'animal chaud et vigilant

sont le poids, le souci d'une immense tristesse.
Car en lui comme en nous reste gravé sans cesse
ce qui souvent nous écrase, — le souvenir,
comme si une fois déja ce vers quoi nous tendons
avait été plus proche, plus fidele et son abord
d'une infinie douceur. Ici tout est distance,

qui la-bas était souffle. Apres cette premiere
patrie, I'autre lui semble équivoque et venteuse.

Oh ! bienheureuse la petite créature

qui toujours reste dans le sein dont elle est née ;
bonheur du moucheron qui au-dedans de lui,
méme a ses noces, saute encore : car le sein

est tout. Et vois I'oiseau, dans sa demi-sécurité :
d'origine il sait presque I'une et I'autre chose,
comme s'il était I'dme d'un Etrusque

issue d'un mort qui fut regu dans un espace,

mais avec le gisant en guise de couvercle.

Et comme il est troublé, celui qui, né d'un sein,
doit se mettre a voler | Comme effrayé de soi,

il sillonne le ciel ainsi que la félure

a travers une tasse, ou la chauve-souris

qui de sa trace raie le soir en porcelaine.

Et nous : spectateurs, en tous temps, en tous lieux,
tournés vers tout cela, jamais vers le large !
Débordés. Nous mettons de I'ordre. Tout s'écroule.



Nous remettons de |'ordre et nous-mémes croulons.

Qui nous a si bien retournés que de la sorte

nous soyons, quoi que nous fassions, dans l'attitude
du départ ? Tel celui qui, s'en allant, fait halte

sur le dernier coteau d'ou sa vallée entiere

s'offre une fois encor, se retourne et s'attarde,

tels nous vivons en prenant congé sans cesse. »

« Huitiéme Elégie de Duino », Rainer Maria Rilke



