
« Je ferai passer devant toi toute ma beauté »
Exode 33, 19

Moïse, afin que le peuple valide sa parole, fait une demande extraordinaire à Dieu avec qui il est  
en dialogue :  « Fais-moi voir ta gloire ! » Ne serait-elle pas la prière de tout prédicateur qui, dans 
l'intime  de  son  bureau,  prépare  ses  paroles  à  prononcer  devant  l'assemblée  au  temps  de  la  
célébration : « Seigneur, fais-moi voir ta gloire, que j'en rayonne... que par-delà mes mots et mes 
phrases, ce soit ta Parole qui soit annoncée et reçue, qu'au-delà des échos de mon silence, ce soit 
ta gloire qui transparaisse. Oh, Seigneur, fais-moi voir ta gloire ! Amen » ?

Avant d'entendre la réponse que Dieu a faite à Moïse, je voudrais déposer un texte de Paul Claudel  
qui n'a cessé de m'accompagner tout au long de cette méditation. Il est extrait de sa «  Cantate à 
trois voix ». Il s'agit du « Cantique de la Rose » :
« La rose, qu'est-ce que la rose ? Ô rose ! Eh quoi !
Lorsque  nous  respirons  cette  odeur  qui  fait  vivre  les  dieux,  n'arriverons-nous  qu'à  ce  petit  cœur  
insusbsistant qui, dès qu'on le saisit entre ses doigts, s'effeuille et fond, comme d'une chair sur elle-
même, toute en son propre baiser, mille fois resserrée et repliée ?
Ah, je vous le dis, ce n'est point là toute la rose !
C'est son odeur une fois respirée qui est éternelle ! Non le parfum de la seule rose ! C'est celui de toute  
la chose que Dieu a faite en son été !
Aucune rose ! Mais cette parole parfaite en une circonstance ineffable, en qui toute chose enfin pour  
un moment à cette heure suprême est née !
Ô paradis dans les ténèbres !
C'est la réalité un instant pour nous qui éclot sous ces voiles fragiles, et le profond délice à l'âme de  
toute chose que Dieu a faite !
Quoi de plus mortel à exhaler pour un être périssable que l'éternelle essence, et pour une seconde,  
l'inépuisable odeur de la rose ? Plus une chose meurt, plus elle expire de ce mot qu'elle ne peut dire et  
de ce secret qui la tire !
Ah, qu'au milieu de l'année cet instant de l'éternité est fragile, mais extrême et suspendu ! »1

Et Dieu de répondre à Moïse : « je ferai passer devant toi toute ma beauté ». En hébreu, ybwj‐lk 
(cal-tovi) que saint-Jérôme a traduit en latin, à partir de la version grecque de l'Exode, par « omne 
bonum »,  d'où les  traductions  habituelles :  je  ferai  passer  devant  toi  toute  ma  bonté.  Bonté, 
beauté... en hébreu les deux sens sont contenus dans le vocable bwj (tov).
Si on peut voir la bonté de quelqu'un sur son visage, elle ne peut éblouir à ce point que celui qui la  
verrait  en  perdrait  la  vue  à  tout  jamais.  Au  contraire,  la  bonté  permet  de  voir  au-delà  de 
l'apparence, la sur-face, en ce qu'elle reflète la profondeur d'un être et le donne à voir autrement.  
Tandis que la beauté sans mesure porte à l'éblouissement qui masque tout à l'entour. La beauté  
éclatante, telle une lumière en violence, s'imprime en la rétine de celui ou celle qui la regarde, 
laissant une marque longtemps persistante – image en rémanence – autour de laquelle tout est 
plongé dans l'obscurité des contrastes.
Dante,  en voyant  le  visage  de  Béatrice,  ne  s'est-il  pas  écrié :  « Le  coup au  cœur  par  les  yeux  
descendit » ? Coup de foudre ? Peut-être... mais la foudre n'est-elle pas une des manifestations 
possibles de Dieu ? Alors, théophanie ? Certes, dans l'éclat. Mais Dante a vu autre chose dans le 

1 Paul Claudel, Cantate à trois Voix.
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visage de Béatrice qui s'est gravé en lui à tout jamais et y a déposé une trace d'éternité. En ce  
visage croisé par deux fois en neuf ans dans les rues de Florence, le poète a perçu ce qui existe au-
delà de la simple vue, et qui, en d'autres, ne l'avait guère ému. Un visage, comme expression de 
l'autre en son unicité, sa manifestation, son épiphanie qui vient bouleverser l'univers du regardant 
qui entre à « l'écoute du visage »2 et lui répond « me voici ». De visage à visage ou de l'autre à soi 
en une insaisissable rencontre, fragilité de l'absolu qui ouvre à l'infini des possibles en une «  Vita 
Nuova »3, une vie nouvelle.
« Le mot visage se tenait comme une lune frêle, si proche qu'on pouvait le toucher du bout des doigts,  
deviner les grains de sa peau, le bleu de ses veines sous la peau. Le mot visage se tendait comme une  
paume de mendiant à la merci de tous, de chacun. Le mot visage se faisait minuscule et infiniment  
vulnérable comme un éphémère, et, dans un même mouvement, s'élargissait aux dimensions d'un  
horizon illimité »4.

Si le visage d'un humain ouvre celui qui le regarde sur l'infini et l'amène à une vie nouvelle, qu'en  
serait-il de celui de Dieu en perception directe ? Tout humain qui verrait la face de Dieu ne pourrait 
continuer à vivre. Le coup au cœur serait trop grand, et la vie tellement chamboulée qu'elle en 
serait  impossible  sur  cette  terre.  Elle  ne  pourrait  entrer  en  déploiement  qu'au  royaume  de 
l'éternel. Celui qui verrait la face de Dieu serait absorbé par sa contemplation, sans pouvoir en  
détacher son regard donc sa vie. De cela, Dieu ne veut pas. Il veut un Moïse en redescente de la  
montagne,  de  ce  sommet  à  la  rencontre  elle-même.  Alors,  il  pose  la  main  sur  lui.  Geste  de 
protection, certes, mais surtout geste de la bénédiction. Imposition de la main qui dit la tendresse  
de Dieu. Je t'imposerai la main et tu vivras encore. Main en couverture qui ne retient rien parce  
qu'elle n'est pas main-tenant, mais caresse qui permet d'entrevoir l'avenir. Cet avenir qui, pour  
Moïse, est découverte en la main relevée et en vision du Dieu passant...  « instant de l'éternité...  
fragile, mais extrême et suspendu »5.
Depuis, nul autre n'a jamais vu Dieu, « sinon le fils qui est dans le sein du Père »6. Il ne se donne à 
voir que dans les reflets de sa présence, dans les traces que sa bénédiction laisse. Malgré tous les 
désirs exprimés, il n'y a pas de face à face possible avec Dieu, sinon à être absorbé, dévoré par lui.  
Cependant,  le  Dieu  auquel  je  crois  n'est  pas  le  Cronos  de  l'antiquité  grecque  qui  dévore  ses  
enfants. Il est celui qui se laisse percevoir dans la trace de son passage en un souffle ténu 7. Là, tout 
n'est que beauté... bwj‐lk (cal-tov).

Aujourd'hui encore, chacune et chacun, ne sommes-nous pas en quête de cette trace de la beauté 
dans nos existences ? Mais où la chercher, sinon en l’œuvre de celles et ceux dont la vocation est 
de lever les voiles, de rêve en rêve-élévation : les artistes ? De par leur sensibilité extrême, ils font 
voir  et  entendre  l'invisible  et  l'indicible  de  la  vérité  en  notre  réalité,  nous  menant  de  notre  
éphémère ité8 (de notre chemin en éphémère) à l'éther ité (chemin en un autre espace) au sein  
même de notre temps.
« [L'enfant] plongea une main dans sa poche et en extirpa une poignée de graines qu'il jeta sur la  
neige, en direction d'une ombre d'oiseau de passage. Et celle-ci s'immobilisa un instant... Que fais-
tu ? Demanda Ludvik. — Tu vois bien, je donne la becquée aux ombres des oiseaux. — En voilà une  

2 Emmanuel Lévinas
3 Dante Alighieri
4 Sylvie Germain, La pleurante des rues de Prague.
5 Paul Claudel, cf infra
6 Jean 1, 18
7 1 Rois 19
8 du latin « iter » = chemin (cf. itinéraire)
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idée ! Ce sont les oiseaux en chair et en plumes qui ont faim, pas leurs ombres...  L'enfant respira  
profondément puis, le regard toujours perdu dans l'immensité blanche, il répondit presque à mi-voix.  
Ces ombres sont pareilles à l'éclat des étoiles dans la nuit, les reflets des nuages sur les champs, le  
sourire des gens qu'on aime, on ne peut pas les attraper, mais on peut faire alliance avec eux, leur  
promettre – se promettre à soi-même, de ne jamais les oublier »9.

Aujourd'hui, nous recevons une œuvre artistique en cette église déjà si riche, signifiant ainsi que la 
vie de la création se poursuit depuis les origines.
« À ciel  ouvert »...,  il  n'y a là aucune image de Dieu...  juste l'infini  du ciel  entre soleil  et lune.  
Cependant, quiconque viendra en ce lieu et déposera son regard en cette fenêtre ouverte n'y  
trouvera rien d'autre que lui-même. Et c'est déjà beaucoup, c'est immense comme l'est chacun de  
nous. Car comme le rappelait Oscar Wilde, « La beauté est dans les yeux de celui qui regarde » !
Soudain, voilà le sensible qui se révèle. Elle est là, la vraie beauté, toute la beauté – bwj‐lk. Elle 
est dans le regard de Moïse comme en celui de chaque être humain. Il n'existe nulle beauté en 
elle-même – même pas en Dieu, le sublime n'est pas aux cieux ! – il n'existe de beauté qu'en soi et 
pour soi. Dieu, en posant la main sur Moïse, lui évite de chercher au plus loin – dans le Très-Haut 
inaccessible – ce qui est au plus près de lui, en ce très-bas10 qu'il est lui-même : la beauté qui fait de 
chacun d'entre nous l'image de Dieu en ce monde et  pour le  monde.  « Vraie  beauté [qui]  est  
conscience de la beauté et élan vers la beauté »11.
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9 Sylvie Germain, Éclats de sel
10 Christian Bobin, Le Très-Bas
11 François Cheng, Cinq méditations sur la beauté
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